一到过年，我最想做的事就是放鞭炮。儿时的我是在农村度过的，当时家里的日子很艰难，逢年过节，也只能得到几角钱，最多也只有一元钱的零花钱。手里有了钱，我最想买的就是鞭炮。于是拿着这钱走十多里的乡间土路，去赶春节前的最后一个集市。去的路上，小伙伴们一声声吆喝着：“闺女买花，小子放炮……”

    年关前的鞭炮市场很热闹，人们为了抓住最后一次机会卖出自己的产品，争着比着放鞭炮，好让买主对自己的产品心知肚明。放鞭的在放完一挂长鞭后，说：“看看，这鞭又脆又响，放了我这鞭，保管你岁岁平安啦！”那边又有声音叫卖个不停："我这二响蹿得高，响声大，放了我这炮，来年的日子也会芝麻开花节节高啦！"

    我夹在人缝中间，大多是看热闹，过眼瘾，一听那边喊：“拉鞭了！”便向那边跑，那边看完了，一听这边喊：“放两响了！”又向这边跑。

    那时的鞭炮种类很少，鞭也就是分分大小、长短。什么25头的，50头的，最长的也超不过200头。“二踢脚”也仅有大小之分，也曾遇上“三踢脚”，地上响一响，空中响两响，但由于不符合人们的燃放习惯，买的人不多，后来就见不到了。

    放鞭炮的过程也是一个充满乐趣的过程。回到家后，我每天都将所买的鞭炮看一看。有时候实在忍不住了，便会从小鞭上取下一二个，跑到院里，将其点着，然后将鞭炮向空中一抛，那鞭炮便在空中炸响开来，吓得院里的鸡咯咯乱叫，四下逃窜。看门狗也被吓得支起耳朵，汪汪叫起来。

    父母走出屋来，训斥我：“还放，现在全放了，大年初一还放什么？”于是将我买回的鞭炮尽数没收，锁在柜子里，不到该放时，我是再也摸不着了。

    在乡下，年三十都有守夜的习俗。守夜的过程，也就是剁肉馅包饺子。这饺子是准备大年初一早上吃的。大年初一又有起五更之说，辈份大的起得最早，早早地煮好了饺子，端上桌，放上一挂鞭，以此告诉街坊邻居这家已经吃饭了。其他人家一听，也忙着起来煮饺子，放鞭，整个村子里鞭声便响成了一片。“快起来！”父母在我的屁股上拍上一把：“放鞭去！”本来睡意朦胧的我也如士兵听到了冲锋号声，一骨碌爬起来，抓起鞭炮就向门口跑，将鞭炮挂在大门的门鼻上，点着后，随着啪啪的脆响，红纸做的鞭炮也被炸得粉碎，在空中飞舞着，如数千只红蝴蝶聚会一般，然后又一片片落到地上。

    放完鞭后，鞭炮的纸屑并不马上扫掉，拜年的人在进门时一般都要在上面踩过去，图个吉利。那红纸屑是不是像现在迎接外宾的红地毯呢？

    除了放鞭之外，我还对捡鞭炮情有独钟。吃罢初一早上的饺子，便有小伙伴找上门来，叫上我去捡只响了一响的二踢脚。二踢脚的外面也是由红纸卷的，所以在地上格外显眼。看见后，我们便捡起来，用力捏一捏，软的，是空筒，硬硬的，证明里面还有炮药，便喜滋滋地装进衣袋中，像这样只响了一响的二踢脚，每年我都会捡。

    参加工作后，有了自己的收入，鞭炮自然买得就多了，但捡鞭炮的习惯并没因此而成为历史。每次放鞭，我都要忍不住看一看，把没响的捡出来，重新再放。只不过不到外面捡去罢了。