听说过两个有关母亲的故事。

    一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站，儿子旅行包的拎带突然被挤断。眼看就要到发车时间，母亲急忙从身上解下一裤腰带，来把儿子的旅行包扎好。解裤腰带时，由于心里急，又要用力，她把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢？母亲说：不要紧，慢慢走。

    多少年来，儿子一直把母亲这根腰带珍藏在身边。多少年来，儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎么走回几里之外的家的。

    另一个故事则发生在一个犯人同母亲之间。

    探监的日子。一位来自贫困山区的老母亲，经过乘坐驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑的儿子。在探监人五光十色的物品中，老母亲给儿子掏出葵花籽：葵花籽已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。

    服刑的儿子接过这些葵花籽，手开始颤抖。母亲亦无言语，撩起衣襟拭泪。她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省许多开支才凑足路费。来前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子。嗑好的瓜子放在一起，看它们像小山一点点增多，没有一粒瓜子舍得自己吃，10多斤瓜子嗑亮了许多的夜晚。

    服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的时候，他却不能。在所有的探监人当中，他的母亲衣衫褴褛，母亲嗑的瓜子，包含千言万语。儿子“扑通”给母亲跪下，他悔罪了。

    ……

    一次， 一位结婚不久的朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就把这两个故事讲给他听。听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。