秋分已过，空灵清凉的秋风，一夜之间便拂了衣冷，摇了叶落。何为秋者？其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其气栗冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥。
       对于入秋并未察觉太多异样，只是顺其自然地换衣换席换被，偶尔念着衣柜可再添新衣了。每日来回于摊贩云集的路间，一成不变的行程，一成不变的景致。在这个城市，不见秋叶的飘零，不闻秋虫的凄切，更引发不出秋士的伤怀、独客的微喟、思妇的低泣，也只有拂面而来的凉风，才微微感到凉意，偶尔遐思“秋月秋花秋江水，秋风漫城秋叶飞，秋鸦哀啼冷秋意，秋夜凭栏我共谁”的意境。
       早间，弟说近日返乡，回老家小住几日。甚为惊奇，伯父怎会允诺他的这番闲情逸致？却原来是“外婆生病，庄稼无人收割”。一阵恍惚，已到收割的季节了吗？田野在哪？那片金灿灿的稻浪涌去何方？满载着丰收的喜悦的歌声又飘向了何处？
       每天周旋在钢筋水泥的包围中，从一幢建筑出来，经历一条车辆呼啸的街道，走进另一幢耸立的建筑。漫山遍野的鲜花，碧波荡漾的田野，都已离我远去。若不是弟的一句“庄稼无人收割”，怕是连这世间有一个名词叫“庄稼”都忘却了吧。
       念乍起，心已翔。记忆，一点一滴，如泡沫般汹涌而出：春日里，挽起衣袖裤腿，跟在浩浩荡荡的队伍后面，昂首向前，插秧去也。总是插好了自己的那棵秧苗，满是得意地学着他们后退，却不慎踩扁了他们已整齐插好的一片。或因脚踝深陷淤泥，奋力拉拔，却重心不稳，一头栽进田里，满头满身的泥巴，然后被拖到涧水边冲洗，并被下了 “边上呆着，不许再下来捣乱”的禁令。秋日里，满眼的金黄，风吹起，一望无际的旷野中，稻浪滚滚，一浪高过一浪。稻农们早早吃好饭，来田间收割他们一年的收成。小的时候，家里是不让碰镰刀的，弄伤手倒还是其次，他们最怕的是割不好糟蹋了稻谷。于是孩童们也只有跟在后面拾稻穗的份儿。更有淘气的会把自己隐身于稻浪中，玩些捉迷藏的游戏，却总是弄倒了稻谷，一顿教训总是免不了的。夏季，对于男孩来说是特别幸福的，他们被允许顶个赤膊跟在大人后面，去到小湖游泳。而我，身为丫头，且生性胆怯，只敢坐于石阶，双足没入水，感受那份清凉。堆火是最开心的，大人时常不让，便用“柴火怎么能让你随便玩，要烧，自己去山上拣柴火”的借口支开我们。我们那刻总是尤为勤劳，一群小伙伴，提着个破篮子几个东几个西的上山拾柴火去了。现在想来，那时说要堆火很有“醉翁之意不在酒”的嫌疑，其实最在意的是能在火堆里焖着的番薯或者鸡蛋吧！
       漫步云端，畅想无边。同事的一声叫唤，让我瞬间跌落，魂魄归体！回归，回归，许久不曾回家看望年迈的爷爷了，总说等有长假了再回家陪陪他，却不念老人还能盼上几个春秋。
       八月，已央，九月，授衣！