儿时的冬已然不是如今的模样。立冬时节，早晨，寒霜普降，给大地画了一个淡淡的妆。霜打过的草还有一点青葱，在寒风中瑟瑟发抖，令人有些怜悯，又觉得可爱。立冬这一天，家家户户都会杀一只鸡，给家人补补身子，为度过寒冬积蓄能量。
       冬天，无疑是学子们最难熬的季节。读初中时，我们的生活十分艰苦，吃得简单，住得也简陋，冬夜里时常被冻醒。住校生的一日三餐都是自己解决的。每次返校，都要从家里带足一星期的口粮。米是从自己家里带来的，每天上课前事先把米洗好，加适量的水，再放入学校食堂的蒸笼蒸熟，菜大体是咸菜、豆豉之类的腌菜。冬天洗米是件令人难受的事。寒风刺骨，滴水成冰的时节，在水中搅拌浸湿的米，一双手总是会冻得通红。母亲很疼爱我，总是将米洗净晒干让我带回学校。蒸饭时，我只需加一些水，便可直接放在蒸笼里蒸了。学校宿舍的门窗破破烂烂的，丝毫不能抵御凛冽的寒风。几十个孩子睡在大通铺上，还是感受不到温暖。家里带来的棉被很薄，即使盖上从身上脱下的外衣，也会被冻醒。入夜时分，实在冷得不行，就会不自觉地把边上同学的被子拉过来盖，直到对方被冻醒后来找自己的被子。现在回想起这些艰难的过往，反倒会在苦涩的一笑中，觉得有趣。
       最开心的日子要数周末放假。下午放学铃声一响，我们便会迫不及待地背上简单的行囊匆匆往家里赶。鞋子踩在厚厚的雪地里，发出“喳喳喳”的响声，心情格外愉快。傍晚时分，天渐渐地暗了下来，不远处的村庄，高高低低的房屋里陆续亮起了星星点点的灯光。想到这其中有一盏我家的灯，满身的疲惫顿时消散，一下子就充满了力量，充满了希望，于不知不觉中加快了脚步。回到家里，火红的炭火冒着火星。木炭的气味给人温暖的感觉。我围了上去，烤着冻得紫姜似的小手。母亲特地加了一两个菜，欢迎我的归来。
       寒假一到，就接近年关，家家户户开始准备年货。厨房是我觉得最温暖的地方，坐在火红的灶口前帮母亲添柴。父亲、母亲在灶台边忙碌着，炸油豆腐、蒸米糕。茶油在锅里吱吱作响，发出阵阵香味。屋外的空气中弥漫着爆竹的气息，更加重了过年的味道。除夕之夜，小孩们换上了久违的新衣裳和长辈们一起吃年夜饭，这晚的菜是一年中最丰盛的。过了大年初一，虽还是过年，对我来说已是索然无味了。因为我觉得假期已快过去，又要离开温暖的家回学校了。
       人总是喜欢怀旧的，记忆中的许多时光有甘甜，有辛酸，沉积在脑海里回味，美好夹杂着苦涩。以前我特别喜欢冬天，觉得冬天是一家人团聚的幸福时刻，欢喜的味道特别浓、特别重。时过境迁，现在的我却没有了这种心境，也许这就是失去童真的无奈吧！